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UNA FALLIDA PRIVATIZACIÓN DEL AGUA EN BOLIVIA:





E N 1999, EL GOBIERNO BOLIVIANO VENDIÓ LA EMPRESA DE AGUA DE COCHABAMBA A UNgrupo de inversionistas nacionales y extranjeros. Sólo tres meses des-
pués se produjo un levantamiento popular sin precedentes en respuesta a
los dramáticos incrementos en las tarifas del servicio, las relaciones ínti-
mas, y subterráneas, entre el estado y el nuevo consorcio, y las formas de
riqueza que están sujetas a las apropiaciones del estado y las firmas priva-
das. Este artículo analiza la intersección del estado, el mercado y la co-
rrupción bajo las nuevas contradicciones de jurisdicción producidas bajo
las condiciones neoliberales. Aborda al neoliberalismo como un proceso
que borra la frontera entre el estado y el mercado y genera un simulacro de
orden social, en el cual la corrupción y el robo no van en contra del estado,
sino que, por el contrario, hacen parte del mismo.
PALABRAS CLAVE: estado, mercado, corrupción, neoliberalismo, privatización,
globalización, agua, Bolivia.
Abstract
I N 1999 THE BOLIVIAN GOVERNMENT SOLD THE MUNICIPAL WATER PROJECT IN COCHABAMBA toa consortium of local and foreign investors. Only three months after the
contractual agreement was signed, an unprecedented popular uprising
took place. People mobilized against the dramatic increment in water
rates, the intimate (and underground) relations between the state and the
corporations, and the forms of wealth that were appropriated by state and
private enterprises’. This essay studies the intersections between the state,
the market, and corruption under the new contradictions of jurisdiction
opened up under neoliberal conditions. I propose that Neoliberalism should
be seen as a process that blurs the frontier between the state and the
market, generating a simulacra of social order in which corruption and
graft do not challenge the state, but on the contrary, make part of it.
KEY WORDS: State, market, corruption, neoliberalism, privatization, globali-
zation, water, Bolivia.
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INTRODUCCIÓN*
L A EXPANSIÓN DEL NEOLIBERALISMO Y LA CREACIÓN DE LOS MERCADOSglobales de productos básicos han sido dirigidas por la capaci-dad que tiene el mercado para controlar no sólo la fuerza
laboral barata, los mercados y la tecnología, sino también la
naturaleza. “La tierra, los recursos subterráneos, el aire y la luz”,
según Lefebvre, “son todos parte
de las fuerzas de producción y, así
mismo, productos de esas fuerzas”
(1991: 347). Como parte de dicha
tendencia, el agua ha dejado de ser un servicio y un bien público,
sujeto al control y la vigilancia gubernamental, y se ha conver-
tido en un artículo manejado, cada vez más, de acuerdo con
principios económicos y derechos de propiedad. En este proce-
so, advierten Comaroff y Comaroff (n. d), los medios y los fines
del estado democrático liberal son reflejados, desviados y luego
diseminados en los oscuros alcances del sector privado, en oca-
siones de maneras inimaginables hasta por los más audaces ca-
pitalistas, y otras veces sin que parezca alterarse el orden
establecido de las cosas.
Hasta 1990, menos de cincuenta y un millones de personas
recibían el agua potable por intermedio de empresas privadas, y
la mayoría de esos consumidores se encontraban en Europa y
Estados Unidos. En esa misma época, el estado en países en
desarrollo seguía manteniéndose firme en su papel de provee-
dor de agua potable, y subsidiada, para toda su población. Sólo
diez años después, de acuerdo con Michael Goldman, “más de
460 millones de personas se vuelven dependientes de las gran-
des transnacionales que prestan el servicio de agua potable” (2005:
232). Compañías tales como Vivendi, Veolia, Suez y Bechtel,
entre otras, han venido trabajado conjuntamente con el Banco
Mundial y otras instituciones financieras, con el fin de hacer
presencia en todos los continentes e influir sobre los gobiernos
locales para que privaticen el agua de sus ciudades y se vincu-
len al debate mundial sobre la escasez del recurso. En dicho
proceso, la democratización y la liberalización de los mercados
en países como Bolivia, y su intersección con la administración
de los recursos naturales, producen el reordenamiento de las
distinciones entre el mercado y el estado, así como de lo públi-
co y lo privado. En otras palabras, en la medida en que la pri-
* Este artículo es una versión de mi tesis de
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vatización crea nuevas formas de propiedad e intersticios de
regulación, auspicia simultáneamente nuevas formas de corrup-
ción y escenarios de producción de riqueza.
Con el fin de explorar este fenómeno, me centraré en el caso de
la histórica guerra del agua en Cochabamba (Bolivia), conocido en
el mundo como un levantamiento popular sin precedentes en con-
tra de las fórmulas más extremas del dictum neoliberal: la privati-
zación del agua. Así las cosas, en septiembre de 1998, el Fondo
Monetario Internacional (FMI) aprobó un préstamo considerable
para combatir la pobreza y estimular el crecimiento económico en
Bolivia. Sin embargo, para que dicho préstamo se desembolsara el
gobierno boliviano estaba obligado a vender las empresas públicas
restantes, incluyendo las refinerías nacionales de petróleo y Sema-
pa, la empresa municipal de agua cochabambina. Un año después,
y luego de negociaciones a puerta cerrada, el gobierno definió los
términos del contrato y traspasó los derechos al nuevo consorcio,
Aguas del Tunari, conformado por una minoría de inversionistas
locales y una mayoría extranjera. En marzo de 2000 se materializó
una revuelta popular que demandaba la expulsión de la nueva com-
pañía. Los manifestantes expresaban su desacuerdo con la percep-
ción estatal del agua como riqueza, las íntimas y oscuras relaciones
entre el estado y las corporaciones, y las formas de riqueza sujetas
a sus actos de apropiación indiscriminados. Dicho esto, este escri-
to es un esfuerzo por comprender los desacuerdos contemporá-
neos sobre la privatización del agua en Bolivia y sus efectos
mundiales, la apropiación de los medios de supervivencia y la re-
imaginación de los marcos legales que afectan las relaciones de la
población con el estado.
El caso del agua inaugura un momento en la historia en el que
la gente experimenta la indeterminación de las bases de poder y
los marcadores de certeza o, en otras palabras, el desvanecimien-
to progresivo de las divisiones que separan al estado del merca-
do, la legalidad de la ilegalidad, lo público de lo privado. En este
sentido, me propongo demostrar que la fase actual del capitalis-
mo se encuentra precisamente instituida y sostenida por la diso-
lución de dichos marcadores y, como consecuencia, intentaré
problematizar los límites entre el estado y su “otro”, específica-
mente el “mercado”, y entre el ámbito público y privado. De he-
cho, tal y como nos advierte Mitchell, “la frontera entre el estado
y el mercado representa una distinción aún mas elusiva que aquella
existente entre el estado y la sociedad” (1999: 170). Tal y como
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pretendo demostrar, la relación estado/mercado es muy ambigua,
por lo general son dominios tanto recíprocos y cómplices como
competitivos y antagónicos.
Como parte de esta discusión, pretendo explorar la manera en
que el estado se convierte en mediador entre la población y las
corporaciones transnacionales, que alguna vez fueron vistas por
académicos como Hardt y Negri (2000) como entidades fantasma,
invisibles para el común de la población. Es decir, a medida que el
estado se convierte en garante de las condiciones propicias para la
inversión extranjera (Krasner, n. d), es identificado simultáneamente
como blanco innegable del descontento y revuelta popular en con-
tra de los abusos cometidos por firmas comerciales. Ilustraré este
fenómeno usando el análisis de Claude Lefort sobre el centro de
poder en el mundo premoderno: “El Príncipe era el mediador entre
los mortales y los dioses o, a medida en que la actividad política
era secularizada y laicizada, entre los mortales y las agencias tras-
cendentales representadas por la justicia y la razón soberana” (1988:
17). En otras palabras, el príncipe era el representante directo de lo
supremo en la tierra y quien establecía una vía de comunicación
entre lo terrenal y lo divino. Dicho esto, es posible extrapolar este
ejemplo al caso del agua, en el que por medio del estado la gente
logra hacer visible lo invisible, materializar lo etéreo. Es precisa-
mente mediante las prácticas estatales relativas a la economía, la
corrupción y el reordenamiento de los espacios públicos y priva-
dos que una transnacional es imaginada.
El efecto neoliberal
P ERMÍTANME ILUSTRAR DE MANERA MUY BREVE, CASI IRRESPONSABLE,las características propias del neoliberalismo de acuerdo a como
fueron pensadas por sus creadores. Después introduciré mi pro-
puesta para repensar a esta forma de capitalismo tardío y trazaré
las bases teóricas que sustentarán la discusión central del artícu-
lo. Por el momento, entonces, comienzo haciendo referencia al
neoliberalismo como un conglomerado de prácticas y doctrinas
económicas concebidas a mediados de la década de 1970, que
asegura que el bienestar del ser humano se puede alcanzar no
mediante el intervencionismo keynesiano de épocas pasadas, sino
por medio de la liberalización de mercados en un marco institu-
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cional caracterizado por sólidos derechos de propiedad, la flexi-
bilización de la normativa comercial, el desmantelamiento pro-
gresivo del estado y su consecuente separación del mercado.
Según los defensores del neoliberalismo, esta separación ta-
jante entre el estado y el mercado tendría su razón de ser en la
imposibilidad del estado para manejar, comprender y descifrar
las señales del mercado, reducir los precios y aumentar la efi-
ciencia, pero más importante aún, de evitar que grupos podero-
sos distorsionen y re-canalicen las intervenciones estatales
–particularmente en las democracias– para sus propios benefi-
cios. Bajo la doctrina neoliberal se espera que la economía logre
un mayor desempeño en la medida en que la gente pueda elegir
libremente y sin restricción gubernamental. No en vano los pa-
dres del neoliberalismo concibieron este conjunto de prácticas
como intrínsecamente relacionadas con la democracia, toman-
do los ideales políticos de dignidad humana y libertad indivi-
dual como valores centrales de la civilización. En esta lógica,
organismos multilaterales como el Banco Mundial y el FMI se
convierten en centros de propagación de estas prácticas y las
imponen como condiciones para efectuar préstamos a países
pobres, re-negociar sus deudas y, supuestamente, darle un im-
pulso a sus ya golpeadas economías.
En la práctica, sin embargo, la situación actual de países como
Bolivia no parece encajar en esa lógica. Debe reconocerse el débil
desempeño económico de la región, la tendencia creciente hacia
las prácticas autoritarias en algunos países y los niveles alarman-
tes de pobreza, desigualdad y corrupción. Tal y como demostra-
ré, el libertinaje del mercado y la consecuente flexibilización de
la normativa comercial nos transportan a un escenario del “mun-
do al revés”, en el que se establece una relación de complicidad
entre el estado y el mercado y se desvanecen progresivamente
sus fronteras. Tal y como sugieren Comaroff y Comaroff (n. d), a
medida que el estado comienza a contratar la prestación de servi-
cios con firmas privadas –salud, electricidad, agua potable, etcé-
tera– y el cumplimiento de sus responsabilidades –seguridad y
protección para los ciudadanos–, y una vez que las organizaciones
privadas remedan al estado, el orden social asume la apariencia
de un “cuarto de espejos” regido por una intensa y desconcertan-
te reflexión de imágenes. Lo oficial y lo formal se convierten en
falsificación, la corrupción y el robo en la realidad, el contraban-
do en método válido de comercio, siendo el mismo estado el que
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se confunde, y hasta se fusiona, con estos ámbitos y prácticas
que se suponían proscritos.
Desde los análisis inspirados por Weber, la mayoría de los
esfuerzos han buscado establecer la independencia del estado
de su contexto socioeconómico y en privilegiar el rol intencio-
nal de los agentes políticos en los ámbitos nacional e interna-
cional. Desde el marxismo el debate se ha centrado en las maneras
de abordar los nexos entre el estado y el capitalismo, sobre la
presunción de que los estados se constituyen y organizan en
respuesta a su rol de reproductores de las relaciones capitalis-
tas. Así las cosas, mientras los neoweberianos tienden a esta-
blecer una separación tajante entre el estado y el mercado, así
como a valorar los diferentes grados de las “capacidades estata-
les” (Skocpol, 1985), los marxistas, por su parte, generalmente
asumen la existencia de una conexión estructural entre estos
dominios y se interesan en explorar sus implicaciones para la
forma y la autonomía relativa del estado (Poulantzas, 1978).
En este orden binario parecieran existir, por un lado, indivi-
duos y sus actividades, y, por otro, una estructura inerte que de
alguna manera se aparta de los individuos, los precede, los con-
tiene, dándoles un marco a sus vidas. Así pues, en este mundo
en que vivimos, dice Coronil (1997), la realidad parece tomar
una forma bidimensional de individuos frente a aparatos, mer-
cado frente a estado. Sin embargo, esta separación persistente,
especialmente entre estado/mercado, no permite evidenciar la
forma en que las prácticas neoliberales generan una íntima de-
pendencia entre dichos dominios, ni mucho menos la reconfi-
guración de sus límites (MacKinnon, 1989; Mitchell, 1991, 1999;
Coronil, 1997). Según Mitchell (1999), una propuesta alternativa
debería contemplar seriamente el carácter volátil de dicha fron-
tera, no como un problema de precisión conceptual, sino como
una pista sobre la naturaleza del fenómeno. En vez de buscar
una definición que establezca claramente esa división, es nece-
sario examinar los procesos legales y económicos mediante los
cuales se produce la incierta pero poderosa distinción. En res-
puesta a esta necesidad, este artículo invita a pensar en una
visión alternativa del neoliberalismo, que dé cuenta de las fron-
teras porosas y móviles dentro del estado/mercado.
Con base en el legado de Deleuze y Guattari (1987), pretendo
demostrar que, en la medida en que el estado ocupa el mercado,
este último se extiende hacia el primero, y como “rizomas” que
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son, comparten una unidad fundamental en la diferencia. En-
tonces, de manera contraria al entendimiento del neoliberalis-
mo como una separación radical mercado/estado, propongo
entenderlo como una dialéctica que problematiza la dicotomía
inicial, redefinir los límites de dichos dominios, las prerrogati-
vas del poder público y la codificación de los derechos, los pri-
vilegios  y las iniquidades tolerables en una sociedad.
Sin embargo, es necesario advertir que esta división resulta
ser más compleja de lo que  aparenta; en este sentido, el estado
no debería ser considerado necesariamente como el orden “pú-
blico” de los intereses generales de lo real e imaginado, ni sería
aconsejable tampoco entender al “mercado” únicamente como el
dominio de los intereses privados. De hecho, tal y como discutiré
más adelante, existen divisiones internas dentro del estado/mer-
cado que presumiblemente no responden a su usual apariencia
estructural. Apoyándome en Mitchell (1991), buscaré demostrar
que la frontera estado/mercado nunca marca un exterior real. Esta
frontera no es el perímetro de una entidad intrínseca, que pueda
ser pensada como un objeto o actor libre e independiente. Por el
contrario, es una línea demarcada internamente, dentro de la red
de mecanismos institucionales y marcos legales que, presumible-
mente, se proyectan en lo público y privado. El hecho de que la
frontera del estado nunca marque un exterior real puede dar lu-
ces sobre su misma naturaleza esquiva e inestable, a la cual Bhatta-
charjee (1996) se refiere como “ahora-lo ves-ahora-no-lo-ves”.
Pero esto no significa que la línea sea ilusoria; por el contrario,
tal y como el caso del agua parece indicar, producir y mantener la
distinción estado/mercado es, en sí, un mecanismo que genera
recursos de poder. El hecho de que Aguas del Tunari pueda yacer
fuera del sistema político formal es esencial para su fortaleza como
parte de un orden político mayor. Tomemos el ejemplo de las
empresas conjuntas de agua o de los acuerdos comerciales en los
que, en ocasiones, el estado puede ser constituido como inver-
sionista líder, mientras que las firmas privadas reciben la mayoría
de los beneficios al hacer el trabajo infraestructural y contractual
(Goldman, 2005). En este ejemplo, la relación entre las grandes
transnacionales del agua, empresas mixtas o semipúblicas y or-
ganismos multilaterales, representa cadenas entrelazadas de po-
der y regulación del agua. Ninguna división simple podría separar
esta cadena en público y privado o en estado y mercado. Simul-
táneamente, las empresas son constituidas y presentadas como
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instituciones privadas claramente diferenciadas del estado. La apa-
riencia de que el estado y el mercado son cosas separadas es parte
de la manera en que se mantiene un orden económico, o del agua.
Se podrían explorar muchos otros ejemplos (Krasner, 1978),
aun cuando por ahora basta con reconocer que, en cada caso, la
división estado/mercado no es una simple frontera entre dos
objetos libres e independientes, sino una distinción interna y
compleja de estos ámbitos de la práctica. Por tanto, cabría pre-
guntarnos ¿cómo se genera el efecto que hace que ciertos as-
pectos de lo que ocurre pertenezcan al mercado, mientras otros
se distancien como el estado?
LA GUERRA DEL AGUA EN BOLIVIA
E N MARZO DE 2000, MILES DE MANIFESTANTES PACEÑOS Y COCHA-bambinos abarrotaron la plaza Murillo, punto neurálgico de laciudad de La Paz, llevando consigo palos, rocas y pañuelos
para bloquear el inminente gas lacrimógeno. Los manifestantes
gritaban arengas en contra del gobierno nacional, la privatiza-
ción del agua en Cochabamba y su venta a manos de Aguas del
Tunari. De acuerdo con Óscar Olivera, el líder del movimiento:
“La gente expresaba su profundo descontento frente a la inmi-
nente transformación del agua en un bien exclusivo y privado,
algo que destruye el derecho a la libertad y dignidad” (2004: 11).
En las pancartas de la manifestación se leían diferentes consig-
nas: “Viva la unidad del pueblo en contra de los sirvientes del
neoliberalismo”, “En contra del gobierno vende-patrias”, y “Mue-
re gobierno corrupto y asesino” (Albro, 2005). Entretanto, los
reportes de la radio y la televisión especulaban el día entero si
el presidente declararía o no la ley marcial, mientras numerosas
unidades del ejército llegaban al aeropuerto de la ciudad. Den-
tro del Palacio Quemado, el presidente Hugo Banzer (1997-2001)
y varios de sus ministros se encontraban buscando desespera-
damente una salida al problema, y calmar los ánimos de la gen-
te. Pero, antes que todo, el gobierno debía hacer concesiones a
los centenares de manifestantes que se encontraban a pocos
metros del palacio presidencial. Esta vez, la gente decía, “nin-
guno de nosotros va a dejar la plaza Murillo hasta que el gobier-
no haya considerado nuestras demandas y expulsado del país a
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Aguas del Tunari; modificado las nuevas tarifas del agua y abro-
gado la nueva ley 2026 que prohíbe realizar prácticas tradiciona-
les con el agua” (Olivera, 2004: 5). La gente preguntaba, ¿cómo
pueden las mafias gubernamentales y las corporaciones adueñar-
se de un derecho humano como el agua potable? (Postero, 2005).
Después de ocho días de intensa protesta, el gobierno cedió: re-
vocó el contrato y expulsó finalmente a Aguas del Tunari, conce-
diendo el control total de Semapa a un directorio regional.
A pesar del hecho de que el gobierno corrupto le da autoridad a
criminales vestidos de policías para aplastarnos, nuestros palos y
piedras vencieron a los cobardes, mediocres y corruptos oficiales
del gobierno. La solidaridad triunfó sobre la conspiración del
gobierno y logramos desarticular su cínica defensa a favor de sus
oscuros negocios (Olivera, 2004: 36).
 Después de veinte años de innumerables movilizaciones
populares en contra del neoliberalismo, la guerra del agua se
convirtió en la primera victoria en contra de estas políticas, sen-
tando un precedente indiscutible para otros casos similares al-
rededor del mundo. A diferencia de otros tipos de privatización, el
caso del agua afecta una de las fibras más sensibles de la socie-
dad, aquella ligada a la vida y la muerte, la construcción del ser,
los derechos humanos y la criminalidad del estado. De acuerdo
con el director del Centro Salvadoreño para Tecnología Apro-
piada (Salvadoran Center for Appropriate Technology), Ricardo
Navarro, “el agua se convertirá en un recurso estratégico, y gran
parte de las futuras acciones políticas y militares serán determi-
nadas por la oferta de agua para los habitantes más poderosos
del planeta”. Luego, agrega Navarro, “lo que debe ser una fuen-
te de vida terminará por convertirse en una fuente de discre-
pancia y violencia” (Dalton, 1995).
El caso boliviano es apenas uno de tantos ejemplos, quizás el
más violento, que refleja la realidad problemática alrededor del
mundo, en la cual los gobiernos neoliberales enfrentan crecien-
tes protestas públicas. La guerra del agua, como una revuelta
civil en contra de la privatización y mercantilización de la vida,
se convirtió en “el ejemplo por mostrar de lo que sucede cuando
un país pobre es dejado a manos de los economistas en planifi-
cación global e inmerso en una corrupción política profunda”
(Shultz, 2000). En el caso de las privatizaciones, muchos de los
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nuevos contratos con las corporaciones transnacionales han sido,
y actualmente son, ampliamente rechazados. La municipalidad
de Cuzco (Perú) decidió terminar el contrato con la Corporación
Suez y continuar manejando y distribuyendo el agua potable
sobre una base pública. En febrero de 2003, Bogotá decidió rom-
per con la tendencia a la privatización del agua, rechazó dineros
del Banco Mundial y transformó su utilidad pública en una de
las más exitosas de Colombia. En Grennoble (Francia), después
de muchos años bajo el régimen de Lyonaise de l’eau, el gobier-
no local decidió transferir la compañía del agua a la esfera pú-
blica (Goldman, 2005). Por si fuera poco, en septiembre y octubre
de 2004, Holanda y Uruguay declararon la privatización del agua
como práctica ilegal. En ambos casos, de acuerdo con David
Hall, director de la Unidad internacional de investigación de
servicios públicos de la Universidad de Greenwich, “las nuevas
leyes proscriben no sólo la venta de los sistemas de agua, sino
también el traspaso de la operación de distribución de agua a
manos privadas” (2004: 2).
Es evidente que los cuestionamientos sobre la efectividad de
estas políticas económicas se encuentran girando con gran in-
tensidad alrededor del mundo. Actualmente, la inversión del
sector privado enfrenta grandes obstáculos; las compañías mul-
tinacionales no logran recuperar las inversiones iniciales, y los
procesos de privatización del agua y energía eléctrica han pro-
bado ser lo suficientemente impopulares. Por si no fuera poco,
se tiende a asociar al mercado con la destrucción, aun cuando
no precisamente con la destrucción creadora. Por lo general,
cuando se firman los contratos de privatización del agua las ta-
rifas se duplican y triplican, convirtiendo este recurso en un
lujo que pocas familias pobres pueden costear y en una excusa
para que empresas como Aguas del Tunari corten el servicio y el
derecho a la vida. En 2002, por ejemplo, una zona pobre de
Johannesburgo (Sudáfrica) se encontraba al borde de un brote
de cólera como resultado de los cortes de agua y electricidad
(Goldman, 2005). Pero aparte del incremento injustificado en
las tarifas de los servicios privatizados, los niveles de corrup-
ción se disparan dramáticamente (Hall, 2004). Los estímulos
propuestos por el Banco Mundial para privatizar los servicios
públicos y la infraestructura han multiplicado la escala poten-
cial de este negocio; se incentiva el ofrecimiento de sobornos a
los funcionarios públicos por parte de las transnacionales para
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asegurar contratos y concesiones. Inevitablemente, dichos ne-
gocios suponen la creación de monopolios a largo plazo, en los
que se presta un servicio esencial pero con potencial considera-
ble de ganancia. Sin duda, los obstinados esfuerzos por privati-
zar empresas públicas aún se mantienen, mientras que los
gobiernos alrededor del mundo, en su búsqueda por la acepta-
ción popular, hacen despliegue de su lógica discursiva y desa-
rrollan tortuosos eufemismos tales como “capitalización”, para
el caso boliviano, “reforma de propiedad” (China), “desinver-
sión” (India), “desincorporación” (México), “transformación para
la gente” (Sri Lanka) y “proceso de equidad” (Vietnam).
A pesar de los esfuerzos estatales evidentes, los consumidores
alrededor del mundo siguen preguntándose ¿cómo puede estar
determinado y controlado el derecho a la vida por un puñado de
corporaciones? Para muchos, es cuestión de ceder el derecho a
vivir y el plan providencial a morir a los caprichos de una lógica
más eficiente y rentable. Esta es, precisamente, la astuta mercan-
tilización de los derechos inalienables y de las condiciones vul-
nerables ampliamente asociadas con los habitantes de los países
en desarrollo: especies en peligro de extinción, artefactos anti-
guos, trabajadores sexuales y emigrantes indocumentados, niños
y órganos (Comaroff y Comaroff, n. d). Estas instancias nos re-
cuerdan, si es que fuese necesario, la manera en que la política y
el crimen, la actividad legítima e ilegítima, se redefinen mutua-
mente sin cesar.
EL NEOLIBERALISMO EN BOLIVIA:
UN VISTAZO
DESDE LA REVOLUCIÓN DE 1952 HASTA MEDIADOS DE 1980, BOLIVIAatravesó por un periodo de dictaduras militares y sucesivosgolpes y contra-golpes de estado, persecuciones políticas, trá-
fico de drogas y un desangre progresivo de la débil economía
nacional. A principios de la década de 1980, el país se encontraba
sumido en una de las crisis económicas más profundas de la his-
toria mundial del siglo veinte. En 1985, el gobierno nacional intro-
dujo reformas neoliberales para detener la inflación galopante y
convertir a Bolivia en un país competitivo en el mercado mun-
dial. Las reformas impuestas por las principales instituciones
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financieras, FMI y Banco Mundial, por lo general contenían un
componente financiero; específicamente, el restablecimiento de
los presupuestos nacionales, la reforma de los sistemas sociales,
el alivio de la deuda y la reestructuración y privatización de los
sistemas bancarios (Gill, 2000). Estas reformas incluyeron tam-
bién un aspecto comercial, que involucró la liberalización del
comercio doméstico y extranjero, así como el cierre de ciertas
asociaciones de consumidores y de cuerpos reguladores del co-
mercio. Un tercer aspecto en la agenda fue la reforma económi-
ca, que incluyó la reducción de los procedimientos que gobiernan
la producción, las inversiones y la privatización de empresas es-
tatales (Hibou, 1999; Harvey, 2005), tales como la energía eléctri-
ca, las telecomunicaciones, el transporte, la sanidad y el agua. El
objetivo de estos ajustes estructurales era restablecer la salud de
las finanzas públicas tan rápido como fuese posible y, luego, paso
a paso, darle un nuevo comienzo a una de las economías más
pobres. La reducción de la corrupción, la arbitrariedad en asuntos
administrativos y la absorción de mercados y sectores informales
en el sector económico formal fueron vistas, con razón suficien-
te, como objetivos indispensables para el buen funcionamiento
de las economías de mercado. En Bolivia estas reformas fueron
una de las iniciativas más draconianas implantadas en cualquier
país latinoamericano y representaron mucho más que un ajuste.
De acuerdo con Leslie Gill (2000), expusieron a los más pobres y
a sectores de la clase media a severas privaciones.
Para nombrar algunos de los casos, a principios de la década
de 1980 los primeros programas de ajuste estructural en Bolivia
fueron implementados en el sector minero, dejando sin trabajo a
miles de familias que vivían del estaño (Nash, 1979; Postero, 2005).
De hecho, como comenta Gill (2000), la minería era el sector más
crítico de las políticas del FMI, y durante muchos años desafió al
poder del estado. Más notable aún fue una forma particular de
privatización llamada capitalización, por medio de la cual el go-
bierno vendió a compañías extranjeras las acciones de cinco de
las más grandes empresas públicas, incluyendo Yacimientos Pe-
trolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), la petrolera estatal. Como en
la mayoría de países latinoamericanos, Bolivia posee los dere-
chos sobre todos los recursos naturales subterráneos. Sin embar-
go, la capitalización de YFPB modificó esto, en parte porque le
concedía a los socios extranjeros derechos sobre la mitad de las
ganancias de la compañía (Postero, 2005). En 1997, al término de
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su primer mandato presidencial, el presidente Gonzalo Sánchez
de Lozada (1993-1997) decidió llevar esta privatización aún más
lejos, al expedir un decreto que le permitiría a las transnaciona-
les explorar y explotar campos de gas natural, bajo concesión
cedida por el gobierno, para luego exportar el recurso a través
de puertos chilenos. En los setenta y ocho contratos firmados
hasta ese momento, a las transnacionales se les garantizaba el
derecho de propiedad sobre el gas natural “a boca de pozo”, es
decir que “mientras que el gas pertenecía a los bolivianos al
encontrarse bajo tierra, éste pasaba automáticamente a ser pro-
piedad exclusiva de las corporaciones al ser bombeado y vendi-
do” (Petras, 2004: 3). Contratos celebrados con estas compañías
fijaron las ganancias bolivianas en 18% para el caso de nuevas
reservas descubiertas. Bajo el plan propuesto para exportar gas
a través de Chile, las corporaciones hubieran tenido que vender
el gas a un precio muy bajo a las compañías encargadas de fil-
trarlo y transportarlo. Por otra parte, los consumidores bolivia-
nos deberían haber pagado altos precios por su uso doméstico
(Postero, 2005). Mientras que dicho acuerdo comercial habría
tenido sentido desde el punto de vista del capitalista, quien vende
un bien en un mercado internacional inestable, desde el punto
de vista de los más pobres en Bolivia habría significado la reite-
ración de la fórmula según la cual los ricos se hacen más ricos.
A finales de septiembre de 1998, el sindicato nacional de tra-
bajadores, la Central Obrera Boliviana (COB), convocó a una
huelga general indefinida para hacer frente a las políticas eco-
nómicas del gobierno. Sus integrantes pedían que el gobierno
re-nacionalizara el sector de los hidrocarburos que había sido
privatizado, y canalizara recursos como el gas natural para im-
pulsar el desarrollo de la industria nacional (Cherian, 2003). Los
mineros y los profesores fueron los primeros sectores en res-
ponder. Lentamente, otros más fueron adhiriéndose: los estu-
diantes empezaron a marchar y los campesinos de la región de
Yungas bloquearon las carreteras que conectan con la ciudad de
La Paz. En Cochabamba, los sindicatos se unieron, llenando las
calles con manifestantes que cargaban consignas como: “¡El gas
es nuestro!”, y “¡Sí a la industrialización!”. Para muchos boli-
vianos, el plan del gas estaba dilapidando los recursos de la na-
ción, y no estaban dispuestos a ver repetido el patrón de venta
de materia prima a los países más desarrollados.
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Aun cuando los casos mencionados, particularmente el del
gas, generaron desacuerdo popular, sin duda ninguno implicó
mercantilizar ni regular el derecho a la vida de poblaciones po-
bres. En consecuencia, la movilización popular cobró vida y se
constituyó en una de las más avasalladoras y exitosas que ha-
yan ocurrido en Bolivia desde la revolución de 1952.
LA GOBERNABILIDAD DEL AGUA
Y EL EFECTO NEOLIBERAL
Fabricando la ley
E N UN COMIENZO, LA MUNICIPALIDAD DE COCHABAMBA ERA LA ENCAR-gada de tratar las aguas lluvias y distribuirlas a su población
desde una represa cercana. Mientras que las zonas céntricas
contaban con el servicio de acueducto, las periféricas debían
atenerse a la distribución semanal del recurso por medio de ca-
miones cisterna. En zonas aún más alejadas, la gente empleaba
prácticas tradicionales y de muy bajo costo, tales como casas
cooperativas y pozos cavados en los mismos hogares. Inespera-
damente, los tres sectores mencionados se vieron drásticamen-
te afectados por la venta de Semapa. No solo las crecientes tarifas
eran un problema, sino también el hecho de que la ley 2026
estipulaba que Aguas del Tunari debía ser el único proveedor
reconocido dentro del territorio cubierto por la privatización.
La gente era consciente de que los derechos y libertades indivi-
duales estaban siendo modificados; lo que usualmente era en-
tendido como el espacio privado del individuo y sus derechos
estaba siendo reformulado bajo lógicas comerciales. Inclusive
la fracción de la población que residía en las márgenes de la
región y que carecía del servicio de acueducto y camiones cis-
terna debió enfrentar también los efectos de la privatización;
para la nueva ley del agua, los pozos cavados dentro de las mis-
mas viviendas eran ilegales y Aguas del Tunari se encontraba en
el legítimo derecho de denunciar dichas “irregularidades” ante
los organismos de seguridad del estado. Por si fuera poco, la ley
prohibía el uso de tanques para la recolección de aguas lluvias.
“La lluvia también había sido privatizada. Para recolectar aguas
lluvias, la gente estaba obligada, por la ley 2026, a pedir permiso
al superintendente del agua” (Shultz, 2000).
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Inexplicablemente, para muchos bolivianos la nueva compa-
ñía parecía haber obtenido gran maniobrabilidad e influencia, no
sólo sobre las decisiones estatales, sino sobre el espacio privado
de la población y su derecho a la vida. Cuando los medios de
comunicación preguntaban acerca de los detalles del acuerdo,
los funcionarios solían responder: “Todo fue cuidadosamente su-
jeto a la ley boliviana, a la constitución de nuestro país” (Shultz,
2000). Pero el gobierno, viéndose cada vez más arrinconado por
la ola de críticas y protestas populares, declaró públicamente que
no contaba con las herramientas jurídicas para cambiar el rumbo
de los hechos: el contrato firmado contaba con una cláusula que
impedía cualquier intromisión del mismo gobierno en la activi-
dad comercial de la empresa y, ni siquiera, “perjudicar” sus inte-
reses. Además, el contrato firmado sustituía cualquier otro acuerdo
o ley anterior. En otras palabras, el gobierno se declaraba impedi-
do por los mismos marcos legales que alguna vez había promul-
gado y sobre los que se fundamenta toda actividad comercial en
territorio boliviano.
Al parecer, dos fenómenos simultáneos ocurrieron: por un
lado, Aguas del Tunari hacía lo que las condiciones locales le
permitían, es decir, explotar inteligentemente los vacíos en la
legislación comercial, de recursos naturales y el código penal;
por otro, el mismo gobierno, en su afán por cerrar el acuerdo
comercial y anular cualquier aspiración en contra de la venta de
Semapa, suspendió y transgredió las mismas leyes que alguna
vez promulgó y defendió. Entonces, estamos hablando de la
mecánica básica que opera en el estado de excepción (Agam-
ben, 2005), cuando el mismo estado suspende la ley y, en conse-
cuencia, obtiene el poder y la “legitimidad” para emprender
cruzadas en contra de las grandes amenazas que afecten su inte-
gridad. En términos de Agamben (2005), Derrida (2002) y Benja-
min (1978), el estado crea un espacio desprovisto de ley, en el
que se desactivan o reformulan todas las determinaciones lega-
les, y, sobre todo, las distinciones entre lo público y lo privado.
Es indudable que las corporaciones transnacionales actúan de
acuerdo con la flexibilidad de los marcos legales locales. Dentro
del proceso de de-regulación, cualquier porosidad o ambigüe-
dad en la ley puede ser utilizada para beneficio de la lógica co-
mercial. En este sentido, Aguas del Tunari obtuvo la autoridad
necesaria para entrar a los hogares cochabambinos e imponer
un nuevo código de propiedad y derechos humanos.
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De hecho, las negociaciones del contrato de privatización debi-
litaron la línea divisoria entre lo informal y lo ilegal, regulación e
irregularidad, orden y caos organizado. En este sentido, Comaroff
y Comaroff (n. d) comentan que existen grandes rentabilidades
que se empeñan por mantener zonas de ambigüedad entre la pre-
sencia y la ausencia de la ley, aquellas ganancias generadas a partir
del control de la incertidumbre, el terror, hasta la vida misma; de
privatizar contratos públicos y recursos naturales; de unas prácti-
cas policivas discrecionales y de lavado de activos; de amasar ri-
queza o, en otras palabras, explotar hábilmente las nuevas
contradicciones de jurisdicción abiertas bajo las condiciones neo-
liberales. En esta lógica se evidencia un conjunto de prácticas y
técnicas estatales que escapan al orden y la sistematización jurídi-
ca. En su mero discurso, como afirma Poulantzas, “cada sistema
jurídico permite que el estado sea indiferente a sus propias leyes y
normas, y logre modificarlas en el transcurrir del juego que este
mismo organiza” (1978: 84). En el caso del “estado concesionario”
(Mbembe, 2001), los marcos legales locales y el lenguaje de los
contratos son re-definidos imprudentemente para satisfacer los
criterios de la inversión internacional y las especificidades técnicas
requeridas por las corporaciones (Goldman, 2005).
En ese entonces, el descontento popular seguía intensificán-
dose, mientras que la población se daba por vencida en su bús-
queda de herramientas legales para defenderse. Para ella el
camino no era otro distinto al de mantenerse firme en sus de-
mandas y en la movilización popular. Los manifestantes conti-
nuaban exigiendo que la distribución del agua se diseñase no
desde la lógica mercantilista ni la búsqueda de ganancias, sino
desde una perspectiva social y de bien público que subordinase
los aspectos comerciales –criterio de inversión, planes de ex-
pansión y precios– al interés común. Como tal, los ciudadanos
comenzaban paulatinamente a ser partícipes de sus relaciones
económicas con el estado; cuestionaban la legitimidad de la venta
de los recursos naturales a corporaciones transnacionales y la
profunda corrupción que hacía parte de los acuerdos comercia-
les celebrados por el estado. En palabras de los protagonistas:
“Todos esos políticos son corruptos. Ninguno se salva, pues ese
es el mal de las altas esferas del gobierno”. “Queremos que Ban-
zer se vaya con sus ministros y todos esos políticos corruptos.
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El estado coqueto
A LGUNOS AUTORES SOSTIENEN QUE LA GLOBALIZACIÓN DE LA PRODUC-ción e intercambio capitalistas se ha vuelto aún más autóno-
ma de los controles políticos. Parte de esta tendencia es represen-
tada por Hardt y Negri (2000: xi-xii), para quienes la soberanía
del estado desaparece, siendo transferida a unas entidades inde-
finidas, sin “rostro”, de presencia espectral, “descentradas y de-
territorializadoras”. De acuerdo con estos autores, este hecho es
lo que le da a las transnacionales gran libertad para actuar: la
seguridad y la confianza de ser invisibles para el común de la
gente a quienes “sirven”, pero al mismo tiempo visibles jurídica y
comercialmente frente al estado anfitrión. Sin embargo, como
demuestra este artículo, la libertad de mercado no significa nece-
sariamente relegar al estado de su posición central. De hecho, la
gente es suficientemente consciente de esto y por medio del es-
tado que logra imaginar y oponerse a las transnacionales. Mien-
tras que la privatización se basa en la retórica de la desaparición
del rol del estado, lo que se percibe efectivamente es una inter-
vención mayor por parte del estado, especialmente en políticas
del agua (Van der Zaag y Bolding, 2005). “El estado tiene que
legislar en políticas públicas sobre recursos naturales como el agua;
proteger dichos recursos; promover la conservación; y asegurar
la equidad y la justicia social” (Iyer, 2003: 114). La guerra del agua,
más allá de haber sentado un precedente como una de las res-
puestas sociales más efectivas en contra de las políticas neolibe-
rales y haber nutrido el debate sobre el carácter público o privado
de un recurso natural, sin duda muestra a un estado que ejerce un
importante rol en los procesos económicos globalizadores.
Es un hecho que para producir riqueza las transnacionales
dependen de las mismas fronteras nacionales que transgreden y
de las instituciones del estado  (Comaroff y Comaroff, 2000;
Krasner, n. d). El mercado no actúa en el vacío, y el estado no es
sólo un objeto inerte en el que la economía impacta. Ciertamen-
te, ningún mercado puede existir sin orden ni regulación políti-
ca. Por tanto, si por libre mercado entendemos un mercado
autónomo y espontáneo, libre de controles políticos, entonces
no existe tal cosa llamada libre mercado. En una publicación
posterior, Hardt y Negri (2004) afirman que los estados conti-
núan ejerciendo muchas de sus funciones tradicionales, pero
son transformados por el poder emergente global que ellos tien-
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den a servir. El neoliberalismo, afirman, no es realmente un ré-
gimen de capital sin regulación, sino, por el contrario, una for-
ma de regulación estatal que facilita los flujos globales de riqueza
y ganancia del capital.
Emerge entonces una nueva clase de estado, cuya prioridad
es crear un clima favorable para el capital extranjero; el estado
mismo se convierte en un agente para la mercantilización del
colectivo, al situarse en un escenario dominado por el mercado
(Brenner, 1999), mientras se produce la dispersión simultánea de
la autoridad pública y emergen múltiples formas de “gobierno
privado indirecto” (Mbembe, 2001). Para estar seguros, Saskia
Sassen (2002) afirma que los estados participan, con mucha fre-
cuencia, en el establecimiento de los marcos fiscales y legales
mediante los cuales la economía global se sostiene. De acuerdo
con esta autora, las acciones del estado ya no se dirigen exclu-
sivamente hacia los intereses nacionales, sino, por el contrario,
hacia la estructura de poder global emergente. Desde esta pers-
pectiva, sin duda, no habría contradicción entre el estado y la
globalización.
Como parte de la adquisición, creación y conquista de mer-
cados, la línea entre lo legal y lo ilegal, lo público y lo privado,
es distorsionada por las actividades de personas ligadas a aque-
llos con poder y quienes, simultáneamente, operan desde la es-
fera privada. En general, los procedimientos necesarios para llevar
a cabo privatizaciones –casi siempre de negocios del estado– y
la gobernabilidad del agua se encuentran concentrados en las
manos de “élites locales” y de aquellos cercanos a la cabeza del
estado (Waalewijn et al., 2005). Eventualmente, delegar poderes
ejecutivos en niveles más localizados puede hacer que los jefes
locales capturen las nuevas plataformas creadas por el gobierno
central y las usen para sus propios intereses (Mamdani, 1990,
1992). Los gobiernos deben, entonces, asegurar sus poderes re-
guladores a niveles locales de tal manera que se mantengan y
respeten los derechos y deberes constitucionales, así como las
obligaciones que trascienden fronteras. Sin embargo, en la prác-
tica el logro de dichos objetivos se dificulta, justamente, debido
a la relación ambigua entre estado y mercado.
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Estado y mercado: unidad fundamental
en la diferencia
En 1999, después de privatizar muchas industrias, las mafias del
gobierno y las transnacionales intentaron llevarse el agua. Ellos
buscaban convertir este vital recurso en un negocio. Pero el agua es
un bien público, una herencia natural de toda la humanidad. Todos
sabemos esto. Gracias a las movilizaciones de la gente de
Cochabamba, estas mafias vieron truncadas sus intenciones, y hasta
ahora nadie posee el aire ni el agua bolivianos. Pero si las
corporaciones y los políticos tuvieran otra oportunidad, no dudarían
en usar todos los mecanismos para privatizarlos (Olivera, 2004: 27).
Durante las negociaciones entre el gobierno y Aguas del Tuna-
ri, descritas por observadores como “un proceso totalmente irre-
gular y oscuro” (Albro, 2005, los términos del contrato se
mantuvieron bajo gran confidencialidad, y la identidad de los in-
versionistas era un misterio. De hecho, algunas multinacionales
insisten en que los documentos y la información concerniente al
contrato deben mantenerse bajo la reserva más estricta, siendo
inaccesibles no sólo para el ciudadano común, sino también para
los mismos representantes del gobierno, incluso los involucrados
en las negociaciones (Hall, 1999). Sólo después de que se firmara
el contrato con Aguas del Tunari el gobierno accedió a hacer pú-
blicos los miembros del nuevo consorcio: International Water,
Abengoa de España, y cuatro compañías bolivianas. Internatio-
nal Water, que hace parte de las extensas propiedades de la esta-
dounidense Bechtel Corporation, compró la mayoría de acciones
del consorcio. Una de las compañías bolivianas pertenecía a
Samuel Doria Medina, dueño de la franquicia de Burger King y
prominente político de uno de los partidos gobernantes, el Movi-
miento de Izquierda Revolucionario.
La corrupción y la rapacidad son señaladas como modos de
comportamiento político compartido por una pluralidad de ac-
tores a gran escala. Tal y como muchos bolivianos sospecharon
en su momento, los intereses del gobierno dependían, en buena
parte, de los que perseguía Aguas del Tunari (Olivera, 2004). Sin
duda, se produce una simbiosis mediante la cual prácticas que
son condenables moral, ética y legalmente, logran existir palmo
a palmo con las prácticas cotidianas del estado. En esta sección
voy a ocuparme de este fenómeno.
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Propongo que, en vez de entender la corrupción como un as-
pecto disfuncional de las organizaciones del estado, debe ser vis-
ta, por el contrario, como un mecanismo absolutamente “natural”
y por medio del cual el estado mismo se construye, mantiene y
fortalece. Es un hecho que los fenómenos sociales interpretado
por el sentido común como “corrupción” del estado o “decaden-
cia política”, yacen en el corazón mismo de nuestro entendimiento
del estado y dan luces sobre sus luchas sociales, su relativa inde-
terminación y, finalmente, su cultura moral (Bayart, 1993). Así las
cosas, pretendo discutir que en Bolivia prácticas neoliberales como
la privatización proporcionaron al país las condiciones necesa-
rias para lograr el afianzamiento de las prácticas “subterráneas” y,
así mismo, dieron gran libertad de movimiento a las transnacio-
nales que operan allí. En otras palabras, el estado se confunde
con el mercado y entra en una relación simbiótica con este. Las
prácticas resultantes de esta hibridación produjeron el desvane-
cimiento gradual de la línea divisoria entre regulación e irregula-
ridad, público y privado (Comaroff y Comaroff, n. d). En síntesis,
se genera la hibridación del capital público y privado, en vez de
producirse una simple relación de exclusión y competencia.
Durante las últimas décadas, algunos académicos han nota-
do cómo las estructuras de las corporaciones y las entidades del
estado se desarrollan muy de cerca unas de otras, hasta el punto
en el que las firmas comerciales están, cada vez más, sólida-
mente insertadas en las instituciones públicas (Krasner, 1978;
Bayart, 1993; Mbembe, 2000, 2001). No debería sorprendernos el
hecho de que, en el transcurrir de sus carreras, los mismos indi-
viduos transiten con frecuencia, y sin esfuerzo, desde los altos
cargos gubernamentales hasta puestos ejecutivos de las empre-
sas privadas, y viceversa. En este sentido, el estado y los opera-
dores privados actúan complementariamente, cuando no se
confunden entre sí, cambiando sombreros según las circunstan-
cias. El estado mismo asume diversas formas particulares y hace
posible una amplia gama de combinaciones, no en el sentido de
homogeneidad, sino de mantener juntos los diversos –y diferen-
tes– elementos. De acuerdo con Bayart (1993), la capacidad que
tiene el estado para sufrir esta metamorfosis y producir diversas
combinaciones, es conocida como “rizoma” o el “estado rizo-
mático”. Al trabajar con base en este modelo teórico, pretendo
consolidar mi visión del neoliberalismo y enmarcar más clara-
mente la relación ambigua entre el estado y el mercado. Pero
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antes que nada, deberé retomar el modelo original de “rizoma”
propuesto por Deleuze y Guattari (1987).
A diferencia de las estructuras en la forma de los árboles, los
troncos y las hojas, para Deleuze y Guattari el rizoma es un
sistema de raíces que se expande subterráneamente. Según los
autores, “es un sistema descentrado, no jerárquico, sin signifi-
cado y carente de una memoria general organizadora o control
central, definido solamente por un constante flujo de estados”
(Ibid.: 21). Este sistema asume muy diversas formas, “desde ex-
tensiones superficiales ramificadas en todas direcciones y en-
carnadas en bulbos y tubérculos”. “El rizoma incluye lo mejor y
lo peor” (Ibid.: 7). Es una dimensión paralela que existe en rela-
ción con un sistema “superior”, es decir, con las formas “visi-
bles”. Dentro de esta lógica, vale recalcar que ni el sistema
“superior” ni el “subterráneo” pueden existir independientemente
uno del otro. Ambos existen y son objetivados en tanto logren
mantener una relación íntima entre ellos. Esta relación hace que
las raíces, los bulbos y los tubérculos sean parte intrínseca del
tronco y las hojas; ambos sistemas forman el “árbol”.
De esta manera, este tipo de conglomerados estructurales se
produce mediante un proceso que convierte y asimila la diferen-
cia. Esta es efectivamente la movida “rizomática”: el tronco, las
hojas y las raíces son siempre la “alteridad” necesaria y mediado-
ra por conducto de la cual los dominios de la organización social,
las categorías y las prácticas son actualizados como funcionales
en un proceso de reconciliación para la realidad existente. Para
decirlo de otra manera, todas las dualidades entre forma y conte-
nido, valor de cambio y valor de uso, estado y mercado, sujeto y
objeto, diferencia y contradicción, son “superadas”.
Para obtener un esbozo aún más claro de la situación descrita,
vale la pena recurrir al caso africano de la cuenca del Chad, am-
pliamente descrito como centro de contrabando, donde la “ilega-
lidad” y la “legalidad” existen en una relación simbiótica, nunca
como centro de oposición frente al estado (Roitman, 2005). Tal y
como argumenta Mbembe (2000, 2001, 2002), los elementos que
a simple vista parecen obstáculos para el funcionamiento del es-
tado pueden, eventualmente, terminar perteneciendo a este mis-
mo. La relación de la estructura formal del estado con redes de
concesiones informales, privilegios negociados cuidadosamente,
relaciones políticas y personales se encuentran ampliamente re-
flejada en las entrevistas realizadas por Janet Roitman a policías
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fronterizos y contrabandistas de gasolina. Para el primer grupo,
el “pago” que reciben de los traficantes es una manera de com-
plementar el sueldo modesto que ganan como servidores del
estado, pero también una forma en la que el mismo estado se
nutre y reproduce; para el caso del segundo grupo, es bien sabi-
do que la viabilidad del contrabando depende de que existan
prohibiciones y leyes que violar. Ambos, contrabandistas y po-
licías, crean modos paralelos de enriquecimiento y establecen
un simulacro de orden social.
Normalmente, los estados que han ido más lejos en el proce-
so de desregulación se caracterizan por la existencia de una es-
tructura de poderes que rodea, y hasta controla, los principios
oficiales del poder estatal. Los integrantes de esta estructura
explotan para su propio beneficio empresas públicas e institu-
ciones financieras, cuerpos reguladores, pero también abusan
de la liberalización de las instituciones económicas al emplear
mecanismos como la privatización, el fraude por medio del uso
de intermediarios y las redes personalizadas (Bayart et al., 1999).
Tal y como demuestra el caso boliviano, las privatizaciones y
los ajustes estructurales fomentan el surgimiento de una econo-
mía basada en concesiones hechas a partir de monopolios lucra-
tivos, contratos secretos, negocios y acuerdos privados, y
privilegios en diferentes industrias como la minería del estaño,
el gas y el transporte.
Lo que está ocurriendo es un proceso en el que las redes
internacionales de traficantes, contrabandistas y negocios se
fusionan con comerciantes locales y “tecnócratas”, haciendo
posible la consolidación de métodos de gobierno basados en
altos niveles de corrupción (Mbembe, 2001). Usualmente, de
acuerdo con Deleuze y Guattari, la única manera de acceder al
rizoma es ser parte del mismo sistema, esto es, como ya he di-
cho, estar relacionado con las redes personales y la actividad
contratista del estado. Es innegable que es más fácil hacerse
rico desde una posición de poder que desde una de penuria y
dependencia. “Yo serrucho, tú serruchas” era la premisa que con-
ducía a la invención de modernidades particulares del estado que
circunscriben las ganancias del “pastel nacional” (Bayart, 1993: 87).
Su relación con el estado es la que habilita a los actores para
volverse ricos y figuras dominantes de la escena nacional. La re-
lación entre detentar posiciones de poder dentro de los aparatos
del estado y la adquisición de riqueza también se encuentra
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claramente relacionada con la jerarquía política. Entonces, los
grupos poderosos se reservan para ellos, con completa impuni-
dad y complicidad, la posibilidad de desobedecer sus propias
reglas y leyes y crear un vasto sector económico que yace afue-
ra de la ley.
En palabras de Deleuze y Guattari (1987), el rizoma se consti-
tuye como una variabilidad infinita de redes, cuyas ramificacio-
nes subterráneas se unen a los puntos más dispersos y fangosos
de la sociedad. Para entenderlo debemos esforzarnos por ir más
allá de los nudos institucionales superficiales y, a cambio, inter-
narnos en las profundidades de sus raíces para analizar los bul-
bos y los tubérculos desde donde extrae secretamente su
alimento y existencia. Así pues, este rizoma está compuesto,
por una parte, de redes sociales informales y el estado, y, por
otra, del mercado, en el que la regulación económica se efectúa
no tanto por la ley ni las reglas formales, como por el prestigio
personal y la fortaleza de las relaciones privadas. En consecuen-
cia, los procesos administrativos y las reglas legislativas o insti-
tucionales son solamente un canal, entre otros tantos, por medio
del cual las autoridades públicas manejan los asuntos del país.
Las relaciones personales, de naturaleza política o económica,
ofrecen con frecuencia instrumentos mucho más efectivos de
administración pública (Hibou, 1999).
Las partes involucradas en los acuerdos comerciales se ven
obligadas a negociar en dos áreas a la vez. Según Hibou (1999: 96),
“pareciera que las negociaciones oficiales fueran solamente una
formalidad sin mayor contenido ni resultados concretos. Si el pago
apropiado se da, las negociaciones paralelas serán las que den
resultados”. Para Deleuze y Guattari (1987) esta situación habría
significado, muy seguramente, la apropiación mutua de elemen-
tos del mercado y del estado; el estado es “deterritorializado”,
convirtiéndose en una pieza clave del mercado, pero al mismo
tiempo, este ultimo “re-territorializa” al estado al desarrollar, den-
tro de sí, los marcos legales y políticos dictados por este mismo.
Así pues, estado y mercado, como elementos heterogéneos, for-
man un rizoma dentro del cual ocurre una transformación palpa-
ble del mercado en estado y del estado en mercado. Ambos se
interconectan y forman retransmisiones en un flujo de intensida-
des que dinamizan aún más la mencionada “deterritorialización”.
Esta es la co-evolución de dos entidades que, según los neolibe-
rales, poco tendrían en común.
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La corrupción en sus diferentes manifestaciones –mediante
redes personales, contactos comerciales, acuerdos, contratacio-
nes ilegales y oferta de sobornos–, reconcilia las organizaciones
políticas y económicas que fueron pensadas erróneamente como
incompatibles (Roitman, 2005; Escalante, 2000; Lomnitz, 2000;
Bayart, 1993). Aparte del caso mencionado sobre el político boli-
viano y su relación con Aguas del Tunari, la historia de este país
–como la colombiana– es absolutamente rica en estos fenóme-
nos: el presidente Banzer, quien fue presidente dos veces: de 1971
a 1978, como dictador, y luego de 1997 a 2001 como presidente
electo democráticamente, fue un reconocido dueño de grandes
extensiones de tierra y ganado en la región de Santa Cruz. Duran-
te su primer mandato fue reticente en adoptar las urgentes refor-
mas agrarias que el país clamaba en aquella época; Gonzalo
Sánchez de Lozada, dos veces presidente, de 1993 a 1997, y luego
de 2002 a 2003, cuando fue obligado a renunciar y dejar el país,
era dueño de importantes minas de estaño, y como presidente
implementó reformas neoliberales para privatizar la industria
minera y vender los yacimientos a inversionistas extranjeros.
Parece claro que estamos discutiendo poderes del estado con-
centrados en manos de individuos o grupos, quienes se encuen-
tran principalmente preocupados por ganar un mejor lugar desde
donde obtener beneficios políticos y comerciales. El resultado
es el debilitamiento de la línea divisoria entre el mercado y el
estado (Mitchell, 1991, 1999) y el surgimiento de un gobierno pa-
ralelo (Mbembe, 2001) que no desafía al gobierno oficial o
formal, sino que, por el contrario, se adapta a él para existir. Tal
y como aseguran Comaroff y Comaroff (n. d), legalidad e ilega-
lidad, la presencia o ausencia de la ley, son las condiciones que
permiten la existencia de cada una de estas mismas posibilida-
des. Precisamente así actúan los cleptócratas del siglo veintiu-
no, quienes, dentro de la dialéctica de “ley y (des)orden”
planteada por los mencionados autores, cometen, por un lado,
grandes robos y actos de corrupción organizados jurídicamente,
promulgando legislaciones que autorizan actos de expropiación
o redefinición de los espacios públicos y privados, mientras que,
por el otro, violan flagrantemente la misma ley que en su mo-
mento crearon y supieron defender.
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de lo público y lo privado
D E FORMA SORPRESIVA, EN 2004 EL FMI Y EL BANCO MUNDIAL PUBLI-caron un documento en el que reconocen que no tienen la
evidencia suficiente para apoyar el supuesto general de la efi-
ciencia superior del sector privado. El documento plantea que:
“No puede darse por sentado que la privatización sea más efi-
ciente que la inversión pública y el suministro estatal de servi-
cios”, y respalda esto al hacer referencia a los argumentos y
evidencia existentes: “Mucho de lo que se ha dicho sobre las
privatizaciones se basa en la relativa eficiencia del sector priva-
do. Mientras que existe una extensa literatura sobre este tema,
la teoría es ambigua y la evidencia empírica se encuentra mez-
clada”. En julio de 2003, The Wall Street Journal publicó un artí-
culo titulado “The World Bank as privatization agnostic” (“El
Banco Mundial como agnóstico de la privatización”), en el que
se citan declaraciones de oficiales de este organismo sobre la
reevaluación de sus políticas de privatización: “Indudablemen-
te se está dando mucho de meditación y arrepentimiento”, dice
Michael Klein, el vicepresidente para el desarrollo del sector
privado del Banco. Y el artículo anuncia que “Los oficiales del
Banco Mundial han decidido que ahora no importa tanto si la
infraestructura se encuentra en manos privadas o públicas”.
Evidencia empírica proveniente de varias fuentes señala que no
existe una diferencia sistemática en eficiencia entre operadores
públicos y privados (Hall, 2005). Si este fuera el caso, en el que
ni lo privado ni lo público se encuentran tan opuestos como se
creía, ¿qué sucede entonces con la utilidad de dichas catego-
rías? ¿Cómo se genera el efecto que hace que ciertos aspectos
de lo que ocurre pertenezcan a lo privado y otros a lo público?
¿Acaso lo privado y lo público, como dominios separados, se
constituyen meramente en un simple espejismo? O, por el con-
trario, ¿debemos continuar insistiendo en que ambos dominios
sean diferentes y separados el uno del otro?
Esta evidencia apoya mi propuesta inicial sobre el debilita-
miento y el carácter borroso de los marcadores de certeza, y
contribuye de manera importante a socavar la separación co-
mún entre mercado y estado. Sin duda, la frontera mercado/
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estado es escurridiza, porosa, móvil y está compuesta de innu-
merables divisiones internas. Necesitamos llevar nuestro análisis
al punto en donde estas divisiones se hagan visibles y evidencien
la naturaleza fluctuante entre los dominios, evitando, en conse-
cuencia, establecer correlaciones simplistas entre ellos (Mitchell,
1991, 1999). En vez de ser seducidos u obstaculizados por los do-
minios entendidos como público o privado, comenta Bhattachar-
jee (2006), necesitamos estar vigilantes y ser concientes de su
carácter de “espejismo”. Sólo al entender sus construcciones y
consecuencias políticas podremos aspirar a modificarlas.
El caso del agua permite ver más claramente la manera como
estos dominios entran en conflicto y renegociación entre ellos.
Con el fundamentalismo del libre mercado, lo público y lo pri-
vado es reformulado y el caos organizado del gobierno produce
la desintegración gradual de la frontera entre regulación e irre-
gularidad (Roitman, 2005), público y privado. Esta desintegra-
ción, así como la mercantilización de un derecho humano, es
resultado del ambiguo proceso legislativo que enmarca las acti-
vidades comerciales en países como Bolivia.
Desde la perspectiva “rizomática”, el estado se encuentra
constituido por una red de relaciones de poder permeante que
no está limitada solamente por los aparatos estatales conven-
cionales. Tal y como he tratado de demostrar, el estado existe
en tanto establezca una relación simbiótica con prácticas y ac-
tividades entendidas comúnmente como opuestas a él mismo.
El estado y el mercado no son dos espacios distintos ni mutua-
mente limitativos, sino parte de una misma configuración. Se
trata, por tanto, no de cuestionarnos si el estado es débil o fuer-
te o si las fuerzas políticas intervienen en la economía. Por el
contrario, como explican Hardt y Negri (2004), se trata sólo de
preguntarnos cómo el estado y otras fuerzas políticas intervie-
nen y cómo generan una relación de convivencia entre elemen-
tos aparentemente contradictorios y no armoniosos; robo y
corrupción no van en contra del estado, sino, por el contrario,
dependen de él, mientras que, por otro lado, el estado depende
de estas prácticas. Esta es, como diría Walter Benjamin (1978), la
confusión primera entre ley y caos sobre la cual todos los esta-
dos se encuentran fundados.
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